La soif, c'est plus que le désir de boire ; c'est une certaine lassitude, un manque d'énergie, un sens de ne plus vouloir continuer, comme l'homme Jésus qui, ayant soif, s'assied au bord du puits. Peut-être que nous sommes si las que nous ne voulons même pas boire, mais nous avons quand même besoin d'une boisson rafraîchissante, d'un coca-cola, d'une bière, d'une tasse de thé - ou, comme le dit la Bible, de l'eau pure, de l'eau vive.
Dans la première lecture, les hébreux ont soif. Ce n'est pas étonnant. Ils sont dans le désert, entourés de rochers et de sable, ils passent depuis longtemps dans une terre aride, altérée, sans eau. Dieu dit à Moïse de frapper un rocher. C'est les rochers qui entourent les hébreux qui leur font problème ; Moïse doit effectivement frapper le problème, et de ce rocher, de cet environnement aride, pierreux et hostile, sort de l'eau rafraîchissante ; du milieu de ce désert porteur de la mort jaillit de l'eau qui fait vivre.
C'est sûrement un récit symbolique. S'il y a une soif physique, il y a aussi une soif spirituelle, que la Bible appelle la soif de Dieu. Il y une lassitude spirituelle, un sens d'être dans un désert spirituel, dans un monde aride, hostile, où rien ne nous nourrit, rien ne nous rafraîchit. Ce petit récit de l'Ancien Testament nous dit que, même dans un tel désert spirituel, il y a un rafraîchissement à avoir. Des centaines d'années après que ce récit a été écrit, Saint Paul y a vu une image du Christ. Il dit dans sa première lettre aux Corinthiens que les hébreux "ont tous bu le même breuvage spirituel, car ils buvaient à un rocher spirituel qui les suivait, et ce rocher était Christ" (1 Cor 10:4). Même si les hébreux dans le désert ne le savaient pas, c'est le Christ qui était la source de leur vie spirituelle, c'est Jésus qui les a rafraîchis. Qui est plus, Paul dit que ce rocher qu'était le Christ les suivait. C'est une image bizarre, ce rocher automobile qui court derrière le peuple dans le désert. Mais ce qu'il veut dire, c'est que Jésus était toujours présent, là où ils étaient, il ne fallait pas se déplacer pour trouver cette eau spirituelle dont ils avaient besoin.
L'évangile d'aujourd'hui, l'évangile de la Samaritaine, va dans le même sens. Jésus dit à la Samaritaine que c'est lui la source d'eau vive, de l'eau qui fait vivre et qui rafraîchit. En disant cela, il prétend effectivement être divin, parce qu'il n'y a que Dieu qui peut étancher la soif spirituelle de l'être humain. Et pour trouver cette eau il ne faut pas aller puiser à un lieu profond comme le puits de Jacob, c'est à dire à la tradition juive. Il ne faut pas non plus aller à Jérusalem ou à la montagne des Samaritains pour adorer le vrai Dieu ; adorer le vrai Dieu en esprit et vérité, c'est la même chose que de se laisser rafraîchir par Dieu, recevoir la vie que Dieu nous donne. Jésus, la source de cette eau et de cette vie, et déjà là où nous sommes.
Cette source n'est pas extérieure à nous-mêmes. "Celui qui boira de l'eau que moi je lui donnerai n'aura plus jamais soif, et l'eau que je lui donnerai deviendra en lui source jaillissante pour la vie éternelle". Nous avons déjà en nous-mêmes la source de notre vie spirituelle. Il y a beaucoup de religions non-chrétiennes qui le savent aussi, qui disent que chacun doit trouver ses ressources spirituelles en lui-même. La différence est que les chrétiens reconnaissent que cette source de vie, bien qu'elle soit en nous, n'est pas de nous ; cette vie est la vie de Dieu en nous. Et cette source est là où nous sommes, même dans les circonstances les plus arides, dans un désert spirituel. Il est vrai que les circonstances sont très importantes pour nous ; Dieu nous a faits pour être influencés par les choses et les personnes qui nous entourent. Mais si nos circonstances nous influencent, elles ne nous déterminent pas. La manière dont nous vivons dans nos circonstances dépend de la manière dont nous nous nourrissons de la source de vie qui est en nous. Toute la tradition chrétienne en est témoin ; et plus spécialement dans la tradition monastique, il y a toujours eu ceux qui, comme saint Antoine et Charles de Foucauld, vont précisément au désert pour découvrir en eux-mêmes cette source jaillissante de vie éternelle dont Jésus parle. Si nous avons en nous cette source de vie spirituelle, profitons-en. Par la prière, par la méditation, par le silence - par la pratique qui nous convient - puisons au profondeur de nous-mêmes cette eau que Jésus est venu nous donner.